
ARMONIA 
 
 

“Sia in gastronomia che in architettura, 
una stessa parola, «composizione» , 

sta ad indicare il processo d’armonizzazione di tutte le componenti. 
Sarebbe ridicolo preoccuparsi che una ricetta 

sia contemporanea, all’avanguardia o reazionaria. 
 A nessun gastronomo importa 

che un piatto risalga all’ottocento 
o sia un’ultima invenzione. 

Le ben riuscite e collaudate ricette 
conservano la stessa importanza e prestigio di sempre, 

poiché sono “nella natura dei materiali”.” 
 

POLENTA, LUMACHE E FINOCCHI 
 
ARMONIA 
Armonia di sapori e di consistenze infilata in uno spiedino. La polenta ha gusto 
piatto, vivacizzato dalla sapidità delle lumache e dalla loro consistenza nervosa e a 
queste si unisce la freschezza del finocchio che bilancia le note gustative più intense. 
 
RICETTA DEL PIATTO 
Preparare una polenta tradizionale. Farla raffreddare e poi tagliarla a forma di 
parallelepipedo. Rosolare e dorare in padella con un po’ di burro. Far cuocere le 
lumache in acqua aromatizzata. Quando le lumache sono cotte, lasciarle raffreddare, 
confezionare uno spiedino terminarle alla griglia. In una casseruola a parte, con del 
burro, far cuocere dei quarti di finocchio precedentemente sbollentati. Comporre sul 
piatto come da fotografia e contornare con una salsa a base di burro aglio e 
prezzemolo. 
 
Oggi, ripercorrendo la mia storia e la mia vita, sono giunto alla conclusione che la 
ricerca di armonia è nata con me: la rincorro da sempre, e ho imparato che 
raggiungerla è difficile. La cerco, la chiedo e la offro. Armonia vuol dire vivere la 
propria vita riducendo le contraddizioni, in armonia con se stessi. Questo vale anche 
tra i diversi aspetti di un ristorante: la cucina, l’ambiente, il servizio, il modo di 
accogliere e ricevere le persone, devono avere qualità ed eleganza. Probabilmente è 
da mia madre che ho ereditato la necessità di relazionarmi agli altri con eleganza, che 
è anche misura e, quindi, sobrietà. 

L’armonia è una necessità interiore innata, che poi in tutta la vita possiamo 
alimentare e incrementare e sviluppare. Con l’apprendimento della tecnica tutti 
possono divenire cuochi ma non per questo riuscire ad essere maestri di cucina, così 
si nasce, ci si affina ma non lo si diventa. Chi non ha in sé la ricerca dell’armonia non 
può arrivare ad essere uno chef, un vero e proprio “capo”. 



Armonia è composizione di contrasti: nel quadro del menù, poi tra le diverse 
componenti del cibo, quindi tra piatto e bevanda e tra questi e l’ambiente, il clima, la 
stagione,… . Imprevedibile è infine la componente umana che corona il rito 
dell’alimentazione (l’umore o la gioia, la calma o la fretta, la concentrazione o la 
distrazione). 

L’armonia della cucina è globale e riguarda tutte le sue fasi, dalla scelta degli 
alimenti alla loro elaborazione, dalla presentazione in tavola fino all’indispensabile, 
intimo, rapporto tra il cibo e chi lo consuma, che lo deve saper apprezzare. A volte un 
piatto non è cattivo, ma se il rapporto con chi lo gusta è disarmonico può risultare tale 
al consumatore. 

Ricerca d’armonia è anche credere che solo certe persone dovrebbero andare in 
certi ristoranti, non perché possano spendere, ma perché solo talune persone, non 
tutti, possono capire, e non si capisce con il portafogli ma con la sensibilità e la 
passione. Comprendere una cucina (…e la sua armonia) è da persone 
intellettualmente preparate, da signori, e avere molto denaro è condizione non 
necessaria (seppure offra buone opportunità) né sufficiente per garantire signorilità. Il 
signore è colui che ha armonia, dentro; ciò gli consente di dedicarsi a tutto quel che fa 
con passione e con la dovuta attenzione e dedizione; in generale è anche un cultore 
delle arti non ultima, tra queste, la gastronomia. Vivere con quello che si sente e si ha 
dentro, si manifesta con l’eleganza, un tratto inconfondibile, espressione di se stessi. 

Ciò vale anche al contrario, col tempo ho affinato la capacità di riconoscere la 
volgarità e di filtrarla, impedendole di penetrarmi. L’armonia che cerco in cucina può 
essere apprezzata compiutamente solamente da persone attrezzate, che abbiano gli 
strumenti per comprenderla, e affermare che la mia cucina non possa essere 
apprezzata da tutti, non è presunzione, ma consapevolezza che nella comunicazione 
occorre una stazione trasmittente… ma anche una ricevente sintonizzata sulle stesse 
frequenze. Vi sono persone che hanno sviluppato il loro innato senso dell’armonia, 
sono loro i potenziali fruitori di una cucina con carattere marcato e definito. 

Nella vita però, non si può raggiungere sempre tutto quanto vogliamo, sebbene 
lo abbiamo dentro e lo portiamo avanti come tensione (nel senso letterale di “tendere 
a”), possiamo innescare dinamiche ma non sempre restano sotto il nostro controllo. 
Importante è ammettere che non sempre si raggiunge tale armonia, principio che vale 
per tutti, me per primo; indispensabile è però non rinunciare mai a cercare di 
raggiungerla. Un po’ di tempo addietro ho scritto cosa vorrei fare oggi: un piccolo 
ristorante, su prenotazione, in cui potermi esprimere completamente, dove realizzare 
l’armonia del piatto e nel piatto, dialogare con i clienti, accogliendo il loro contributo 
d’armonia, in questo modo il piatto si farebbe prodotto veramente finito. Oggi sto 
realizzando quest’idea nella sala camino all’Albereta, un stanza per serate speciali. 

La mia è stata una ricerca quasi maniacale di armonie diverse, che vanno dal 
colore, alla forma, alla sostanza del piatto attraverso la messa in opera di contrasti, 
che servono a stimolare gusto e digestione. L’appiattimento è una circostanza da 
evitare in tavola, l’esperienza dev’essere emergenza, movimento, raffinato tumulto 
dei sensi. 



L’armonia si raggiunge attraverso un equilibrio d’insieme. V’è armonia in un 
vino, rosso, fresco, espressione di colore, di profumo, non spigoloso né acido in un 
bicchiere adatto. I Giapponesi sono tra coloro che curano maggiormente il rapporto 
tra contenitore e contenuto, che esaltano le reciproche qualità in un gioco di 
complicità. Il mio Riso e Oro, servito in un piatto con la falda nera, è un esempio di 
ciò che intendo per piatto armonico, nel senso stesso della parola, quasi un ikebana 
però occidentale. 
 
L’armonia è anche nell’ambiente, ad iniziare dal ristorante. Non possiamo 
dimenticare il rapporto con ambiente e contesto circostanti. Un ristorante nel centro 
di Milano è diverso da quello nel paese di Erbusco. Mentre nella metropoli avevo 
costruito  un locale come piaceva a me, di tendenza e minimalista, a Erbusco ho 
cercato di adattarmi, all’inizio non avevo più neanche le sculture sui tavoli. 

Nella mia vita ho ideato e amministrato diversi ristoranti, ma il più importante 
è stato il primo, quello dei miei genitori. Era una trattoria nelle immediate vicinanze 
del Mercato Ortofrutticolo di Milano ed è divenuto un ristorante frequentato dalla più 
bella clientela del mondo. Nella costruzione dei miei ristoranti ha sempre influito la 
ricerca e il raggiungimento di un’armonia con l’ambiente. 

Per il mio ristorante di Bonvesin de la Riva mi sono affidato ad un architetto 
amico, Carlo Cagnoni. Lui era venuto con me nel ’68 in Francia per vedere la cucina 
ed il locale di Troisgros, per carpire cosa avrei voluto fare io. In comune avevamo 
anche la tendenza minimalista. Per me la tavola era importante e lui lo sapeva, ed ha 
costruito il ristorante intorno alla tavola. 

La tavola è l’elemento centrale dell’ambiente, intorno ad esso si costruisce il 
resto. Il rito, la celebrazione del rito conviviale e gastronomico in tutta la sua 
semplice complessità. Poi la luce sopra il tavolo. Attorno alla tavola tutto deve essere 
armonico. Ad esempio le poltroncine, le seggiole con il bracciolo. Una volta il dott. 
Monzino della Standa, che era un goloso, mi disse al Mercato: “Quando farà un 
ristorante tenga presente le poltroncine o le sedie con il bracciolo, perché è bello stare 
seduto al tavolo comodi”. Anche le posate sono importanti, sto realizzando posate 
speciali pensate in relazione a quello che si mangia. Il piatto nelle sue varie forme 
stimola a realizzare cose diverse. In modo analogo i bicchieri, per l’acqua devono 
essere bassi e larghi, più capienti di quelli con lo stelo e colorati possibilmente per 
distinguerli dagli altri che al contrario devono essere trasparenti. 

Mi piace molto il tavolo rettangolare. Farei tavole da quattro, al massimo sei 
persone. Non tavolate altrimenti si formano gruppetti che impediscono la 
comunicazione e la limitano ai vicini di posto. In alternativa bisogna pensare a una 
condizione speciale. Per il mio ristorante di Erbusco ho pensato di far realizzare un 
grande tavolo in legno massiccio che potrà ospitare 12-14 persone in una sala 
appartata. Qui, solo su prenotazione, proporrò un menù mirato con piatti anche nuovi; 
sarò presente per spiegare il significato di ciascuna portata. Potrò sedermi al tavolo, 
parlare con i commensali e promuovere cultura gastronomica. 

Armonia non può mancare nell’accoglienza del pubblico, il modo di riceverlo e 
farlo sentire a proprio agio. Fondamentale è anche il rapporto tra sala e cucina, non 



sempre ottimale. La regola generale è che il cuoco sta in cucina e al cameriere è 
affidata la comunicazione in sala, sotto la regia del maitre. Un tempo costoro 
praticavano una gestualità rituale, oggi smarrita, il trancio, per esempio, dava 
importanza al loro lavoro e introduceva la pietanza, i suoi gusti, i suoi profumi, la 
materia. La Nouvelle Cuisine, portando in sala numerose portate di dimensioni ridotte 
e piatti completamente finiti nella forma, ha contribuito a distruggere la sala 
eliminando la partecipazione del cameriere che deve tuttavia saper presentare il piatto 
in tavola, facendo cogliere gli aspetti salienti e facendolo comprendere e apprezzare. 
Ho sempre pensato che in sala si debba dedicare tempo per parlare con il cliente, 
senza limitare il rapporto alla domanda di rito “tutto bene signori?”. 

Ritornando al rapporto tra cucina e sala, sbaglierò forse, ma con lo sviluppo del 
piatto il cuoco si è ripreso quello che aveva perso, perché costruisce il piatto in 
cucina, si riappropria della presentazione che era così calibrata che richiedeva una 
tutela da ogni ulteriore intervento. Io mi sono reso conto che il servizio in sala era 
compatibile con alcuni piatti, come il risotto senza foglia d’oro, piatti in cui 
protagonista assoluta è la materia. In questi casi la preparazione solo in cucina stava 
stretta e il completamento con la presentazione in sala valorizzava il piatto e 
recuperava la gestualità del maitre. 

Questo non basta poiché serve anche il menu, che molte volte è scelto dal 
cliente. Dopo avere introdotto il menu il cliente deve essere lasciato (moderatamente) 
libero, ma il maestro di sala o il cameriere deve consigliarlo, ad esempio facendo 
evitare ripetizioni. In taluni casi, non rari, per raggiungere l’armonia sarebbe meglio 
non far scegliere al cliente. 

La prima regola resta quella d’accontentare il cliente, ed è abbastanza facile nel 
caso di un cuoco ordinario, anche professionale, tuttavia in presenza di cuochi stra-
ordinari ciò può avvenire solo entro certi limiti. Quando viene servito Riso e Oro non 
si può chiedere del formaggio grattugiato, e comunque abbiamo il dovere di non 
darlo. Ci sono dei limiti invalicabili alla discrezionalità del cliente: i piatti tra cui 
scegliere sono diversi e vari, ma ognuno di questi lo finisce lo chef. Un cliente che va 
in un grande ristorante deve sapere di non poter chiedere qualunque cosa può 
chiedere una pasta semplice per un bambino, con il pomodoro, ma non può chiedere 
lo stravolgimento di un piatto. Si viene da me per mangiare in un certo modo, e io 
devo far gustare il mio piatto, frutto di una precisa ricerca.  

L’armonia non può fare a meno di contrasti, che possono essere numerosi. 
Nella grande cucina si moltiplicano elementi e contrasti che nella mia cucina 
vengono poi mitigati dalla componente minimalista, pratica che esalta l’essenziale e 
trascura il superfluo. Disarmonie e contrasti sono un ingrediente indispensabile, tanto 
della vita che della cucina. La mia idea di armonia contiene in sé anche il suo 
opposto, la disarmonia, in verità si tratta di contrasti previsti, grazie ai quali si 
esaltano i gusti e i profumi che precedono o che seguono. La tensione d’armonia la 
subisco anche nella composizione dei menu. I singoli piatti, realizzati in modo 
armonico, devono essere inseriti in un menu che ne valorizzi tutti gli elementi, a sua 
volta armonico. 



Il minimalismo della mia cucina si manifesta in tavola nel piatto, e lo si ritrova 
condensato nel cosiddetto menu degustazione (anche se vorrei chiamare questo menu 
con un altro nome, poiché è difficilissimo comporre un vero menu degustazione;  
bisogna cercare un altro nome e definirlo meglio, perché questo menu è importante, 
in quanto agevola l’espressione e il movimento). 

L’uso del colore e dei segni in un’opera di Mirò provocano emozione, ma  
questa semplice sensazione immediata è accompagnata da complessità artistiche, che 
nel caso della cucina vanno oltre il piatto e che io vedo concretizzarsi nel menù. dove 
si può trovare il crudo, il cotto mantecato, il fritto e tutte queste cose fanno si che si 
esprima e realizzi veramente il tutto; quello che si metterebbe sul piatto tutto assieme, 
io lo scompongo, in una composizione minima . 
La degustazione è inoltre l’iniziazione ad una religione, quella della gastronomia. La 
cucina per me è una religione (da religāre “legare strettamente”, ma anche relĕgere 
“raccogliere ordinatamente” e religiōsum espressione legata alla disciplina monastica 
“scrupoloso, diligente”) che ha i suoi riti di iniziazione, scelta o chiamata di chi può 
essere (o non essere) iniziato e via dicendo ed il menù degustazione è un primo 
approccio, quasi un esame. Ci fu un momento in cui, a Milano, sentii il bisogno di 
fare due proposte: una per i golosi e una per i meno golosi. Realizzai così il menu 
“appetente” e quello “intelligente” che però ribattezzai presto con l’aggettivo 
“concettuale” visto che in fondo le mie proposte erano comunque entrambe 
intelligenti. 

Il mio percorso di formazione d’armonia è durato una vita, durante la quale mi 
sono dedicato all’educazione del gastronomo e del semplice avventore, ma 
soprattutto a quella di tanti giovani. Mi sono impegnato in una trasmissione del 
sapere sia di tipo artigianale (come nelle botteghe dei grandi artisti rinascimentali, in 
cui gli apprendisti venivano istruiti introducendoli all’esercizio pratico sotto la guida 
e il controllo del maestro) che istituzionale (come negli Istituti Alberghieri e nelle 
scuole di cucina). In ogni caso la componente fondamentale è il laboratorio, seppure 
nel contesto istituzionale la singola preparazione venga isolata e separata, privata 
della interazione che viene dalla sua collocazione in un menù e dal rapporto con 
piatto, tavola, sala, utente. 

La formazione d’armonia inizia con la scelta dei colori da mettere sulla 
tavolozza, che per uno chef è il banchetto del mercato e il banco di cucina. Il cuoco 
deve andare a fare la spesa vedendo di persona le materie sulle quali dovrà poi 
operare. Come può imparare se ordina per telefono e non vede tutto quanto gli può 
servire: ad esempio senza conoscere gli animali, i tagli delle carni e la loro qualità; 
Michelangelo andò a Carrara a scegliersi il marmo da scolpire e lo stesso deve fare il 
cuoco che non voglia essere soltanto un cocitore di cibi. 

“L’esempio è la più alta forma d’insegnamento”. Sono convinto che 
insegnare sia educazione tout-court, scuola di vita, oltre che apprendimento di 
tecniche e conoscenza materiale: l’insegnante per darsi deve “essere”, il discente dal 
canto suo deve avere capacità di ricezione critica. Bela Bartok diceva “io credo più 
all’apprendimento che all’insegnamento, un po’ come i guru che si siedono con i loro 
allievi, i quali raccolgono ognuno ciò che loro più interessa”. In ogni caso insegnate e 



apprendista devono entrambi coltivare armonia, che è la caratteristica di chi ha 
disinnescato le scissioni affinando la capacità di far convivere serenamente e 
amalgamare i diversi aspetti della propria personalità, anche quelli contraddittori. 



BELLEZZA 
 
 

La bellezza, come la perfezione, 
non si fa capire. 

 
 

RISO, ORO E ZAFFERANO 
 
BELLEZZA 
Il mio piatto più bello? Mi piacciono tutti. Ma la solarità del riso e oro trovo che sia 
svettante. E’ il piatto che meglio riproduce il mio concetto di bellezza. 
Essenziale, senza fronzoli. 
 
RICETTA DEL PIATTO 
Confezionare un normale risotto allo zafferano. Far tostare bene il riso nel burro in 
modo che si rincrudisca. Bagnare il riso con del vino bianco. Una volta evaporato il 
vino si aggiunga un brodo di pollo  leggermente salato e gli stimmi dello zafferano. 
Portare a termine la cottura che sarà diversa a seconda del tipo di riso utilizzato – un 
riso semifino padano richiederà una cottura più breve rispetto ad un carnaroli che 
necessiterà di circa 17/18 minuti di cottura –. In una casseruola a parte far cuocere la 
cipolla tritata bagnata con del vino. Quando il vino si sarà asciugato e la parte 
alcolica sarà evaporata, resterà solo quella acida. Fare intiepidire e aggiungere del 
burro in pomata amalgamando e lavorando con cura. Infine, se si desidera, è possibile 
filtrare il burro emulsionato attraverso un colino finissimo per eliminare i frammenti 
di cipolla. A cottura ultimata aggiungere il burro acido preparato precedentemente e 
lasciare risposare il riso coperto per cinque minuti. Mantecare e aggiustare di sale. 
Cospargere sul piatto un sottile strato di riso e terminare ponendo al centro un foglio 
d’oro. 
 
Il bello ed il buono coincidono, questo ci ha insegnato la grande civiltà dell’antica 
Grecia (καλος και αγαθος).  Mia figlia dice a tal proposito, con espressione felice, che 
“Il bello puro è il vero buono”. 

Quando s’immagina, si concepisce, si esegue ed infine si giudica un piatto, o 
un menù, bisogna sempre comprendere entrambe le due dimensioni del bello e del 
buono. Il piatto e tutto quanto vi ruota attorno deve essere giudicato nella sua 
essenza. La bellezza vera è componente inscindibile dell’insieme. 

Non bisogna però cadere in errore . Troppo spesso siamo abituati ad associare 
la bellezza ad un singolo o a pochi caratteri. Nella pittura ad esempio, con Rubens 
diciamo che grasso è bello, ma con Modigliani il magro è bello. La bellezza è 
emozione sottile. Alla domanda: “Maestro dov’è l’arte?” Paul Klee  rispose : “Tra la 
vernice e la tela”. 

La bellezza, e quindi la bontà, è essenzialmente la capacità di suscitare 
un’emozione non passeggera, che si ripete ogni volta. La bellezza non passa. 



L’emozione non viene dalla perfezione tecnica, ed ha livelli diversi, tutti 
ugualmente legittimi e con propria dignità. C’è quella istintiva e istantanea, di chi 
guarda. C’è quella consapevole profonda e radicata, di chi vede. Quest’ultima la 
percepisce l’occhio esperto,preparato,che conosce un dato mestiere, abituato a 
guardare i quadri come a sentire della musica o a immaginare e preparare un piatto. 
L’atteggiamento importante è porsi ogni giorno nell’ottica di scoprire sempre 
qualcosa di nuovo, a partire dalle materie prime. La lettura della materia prima è 
indispensabile alla scrittura della materia seconda elaborata nel piatto. Per questo 
vado sempre a fare la spesa, ed il mio chef viene con me, per imparare a scegliere la 
qualità. La conoscenza della qualità delle materie prime, in altre parole la loro 
bellezza, è importante, anzi fondamentale per una cucina buona e quindi bella, e bella 
perché buona. Sovente sentiamo parlare di materia sebbene spesso gli esiti sembrano 
dimostrare che sia misconosciuta. 

Il bello è nella materia, ma anche nella tradizione personale e collettiva, che 
aiuta a stabilire ciò che è buono e piace. Se mia madre avesse fatto cavallette 
croccanti, le avrei mangiate! La bellezza della materia si associa anche alla bellezza 
delle trasformazioni. Oggi l’esasperazione del concetto di trasformazione ha portato 
vari cuochi ad una cucina nella quale la materia prima non esiste più come tale, vi è 
soltanto disintegrazione e distruzione. Credo che la materia prima e  il cibo che noi 
conosciamo, vogliamo e dobbiamo conoscere, debba restare e che bisogna 
salvaguardarne la bellezza. Facendo un paragone con la pittura, ci sono  quadri belli e 
perfetti anche perché in qualche punto si vede la tela grezza, un brano di materia che 
fa presente l’origine materiale dell’opera, di ogni opera. La bellezza completamente 
artefatta, costruita, ricostruita è comunque un rischio e, soprattutto, un evento più o 
meno passeggero, anche se lascia sempre una traccia. 

Nella cucina e nella gastronomia la bellezza dev’essere buona e 
l’interpretazione non deve coprire o  distruggere, ma  valorizzare la materia. Mai 
come oggi “bisogna ridare alle cose il gusto che hanno”, pur accogliendo la cucina e 
la gastronomia nelle quali vige la pratica d’artefare il naturale, non tanto nel senso di  
produrre ciò che non vi è in natura, ma in quello di “fare arte”. La cucina, e 
soprattutto la gastronomia, cosa sono se non arte, nel senso più ampio, profondo e 
vero del termine? 

Arte è sinonimo di bellezza. 
L’emozione suscitata dalla bellezza è complessa. In una donna la vera bellezza 

si associa sempre ad una grande personalità, che deve esprimere un fascino e un 
senso di forza quasi magico. Lo stesso avviene nelle arti, in ogni arte , anche in quella 
gastronomica. Quest’emozione, non può, e non deve essere solo intellettuale, ma 
anche – o soprattutto - sensuale, dei sensi, di tutti i sensi. Le sculture non devono 
essere solo viste sotto diverse angolature e luci differenti, ma anche toccate, palpate 
per offrire  un’emozione più completa. Lo stesso vale  per l’emozione culinaria. 

In cucina parlo sempre del piacere che si prova nel palpare, tagliare una carne, 
come qualsiasi altro cibo, fin dalle prime fasi di una preparazione. Una carne che non 
sia “bella al taglio” non darà mai un piatto “buono”. Di un cibo siamo abituati a 
cogliere la consistenza, il sapore e quant’altro in bocca, mentre a mio parere 



dobbiamo imparare a gustarlo fin dalla sua reazione all’azione di utensili da cucina e 
posate. Il coltello che taglia è un  atto sensuale.  

Bisogna diffidare delle emozioni puramente intellettuali, nelle quali il “tema” 
prevale o soffoca la sensualità armonica. 

Non amo, per esempio, i piatti che prendono per la gola, perché questa è una 
cucina “appetente”, che non dà l’emozione del bello, ma si rivolge solo ad un senso, 
ad esempio il gusto o l’odorato. Troppe sono le cucine di questo tipo, basate più sugli 
eccessi che  sull’armonia della bellezza, emozionante. Cucine che danno troppo 
spazio ad un ingrediente, qualunque esso sia, più o meno nobile, dal tartufo alla 
panna. 

La bellezza è sensualità armonica che non può essere confusa e tanto meno 
dare origine alla pornografia, che si rivolge ad un solo senso: la gola. Una cucina che 
punta su di un solo senso è a suo modo “pornografica”. 

Il bello ed il buono si trova in una “cucina intelligente”, che non ha bisogno di 
essere golosa per piacere. Non è un caso che, quando si mangia un piatto non goloso, 
ci si stanca meno ed è meno riempitivo. Lo si apprezza al naso, in bocca, in gola, 
nello stomaco, e perfino nell’intestino. 

Ma la bellezza e la bontà non si limitano soltanto al piatto, per quanto esso sia 
fondamentale. Esiste anche una bellezza e una bontà di tutte le altre componenti del 
rito dell’alimentazione: dal menù alla tavola, fino all’ambiente del locale e alla sua 
posizione nel territorio. Come per ogni arte, non vi può essere una cucina bella e 
buona in un ambiente brutto. Anche la cucina deve dare il suo contributo alla 
“politica della bellezza” di ogni civiltà ed epoca, bellezza vera, che emoziona. 

L’emozione di cucina non deve essere invadente, anzi si apprezza meglio di 
concerto con altre emozioni, come la musica, che sta bene di sottofondo e non deve 
invadere la scena della nostra esperienza, in alcuni casi - come nei concerti – si fa 
protagonista, ma anche allora i nostri sensi sono attivati da una esperienza che non si 
esaurisce nell’udito ma che si espande nell’ascolto delle nostre sensazioni, orientate 
nel complesso dal programma e nel particolare dalle note dello spartito. 
Analogamente la bellezza del piatto si amplifica in rapporto al menù, non solo nella 
degustazione ma anche durante un pasto. Inoltre, ci sono altri elementi che pesano 
sulla possibilità di un pieno apprezzamento della bellezza, e la scelta dei piatti non 
dovrebbe essere indifferente a condizioni e circostanze come la compagnia in tavola, 
il carattere e la qualità delle conversazioni. 

Spesso sta al ristoratore proporre i piatti adeguati alla situazione. Vi sono 
pranzi o cene nelle quali sono presenti altri interessi oltre a quelli della cucina. Un 
caso è quello di una coppia (e in questo caso è più facile aver buon gioco) altra cosa  
è il pranzo d’affari. Il pranzo d’affari dev’essere strutturato in rapporto alla 
situazione, non sempre facilmente decifrabile. Se in tavola si deve discutere di affari, 
bisogna preparare il pasto all’insegna della semplicità. E’ preferibile consumare piatti 
semplici, una paillard, un filetto, un risotto, perché ci si deve sentire a proprio agio, in 
modo naturale, senza eccessive distrazioni, sullo sfondo il piacere di un piatto non 
troppo elaborato, che non richiede sforzi e non sottrae attenzione altrimenti 
indirizzata. Ricordo in tal proposito una cena che preparai anni or sono per Bulgari 



che mi pregò di non distrarre gli ospiti dai gioielli con i miei piatti troppo belli. 
Diverso è il caso in cui un pranzo sigilla un accordo, già lungamente discusso, caso in 
cui v’è più margine per dedicarsi anche all’apprezzamento del menù e dei piatti. 

C’è da dire che in ogni caso, quando faccio cucina cerco sempre la semplicità 
che è sottrazione del superfluo e riduzione all’opportuno, cioè in sostanza una pratica 
che consente di ottenere il massimo (risultato) con il minimo (sforzo), come insegna 
il grande architetto tedesco Mies Van der Rohe che affermava “less is more”.  

Bellezza ed emozione possono colpirci all’improvviso ma non possono mai 
essere frutto d’improvvisazione, s’impone conoscenza e padronanza della tecnica 
indispensabile all’artista per calibrare e modulare e governare l’espressione materiale 
e artistica. La tecnica è la via maestra della conoscenza della materia e delle 
possibilità di utilizzarla, a volte lasciandola tal quale è, grezza, altre volte 
cambiandola fino al punto di renderla irriconoscibile. Ma, in fondo è sempre tecnica e 
tale rimane. 

La tecnica non è qualcosa di estraneo, bisogna farla propria, digerirla sotto tutti 
gli aspetti. La tecnica deve essere metabolizzata e incorporata nello chef, nel modo 
d’operare, nell’interpretazione della materia, nei confronti  del progetto del menù o 
del risultato finale del piatto. 

 Il primo dovere del cuoco resta sempre e comunque la salute, cuocere cibi nel 
rispetto della salute soddisfacendo così le esigenze del fisico di chi mangia. Scopo 
della tecnica nella trasformazione di una data materia prima in cucina, è conciliare 
l’intenzione artistica con la massima digeribilità. Se un piatto o un menù rimane sullo 
stomaco è un disastro, significa che sono stati compiuti errori nella scelta della 
materia prima o delle modalità del suo trattamento. Anche nella formazione di un 
menù ci sono regole tecniche da conoscere, rispettare, affinare, un menù non è un 
elenco ma una fonte di diverse opportunità di combinazione ed esiti. 

In ogni caso la tecnica deve restare strumento, quando diviene ostentazione 
prende il sopravvento e condiziona, in cucina come in ogni altro campo. La tecnica, 
anche la più sviluppata e perfetta, non può e non deve sopraffare l’arte, che è ricerca 
di emozione e bellezza. Quando ideo, eseguo e giudico un piatto non cerco la 
perfezione ma l’emozione della bellezza, e la bellezza non si fa capire, è 
irragionevole, è “bellezza dell’imperfetto, bellezza dell’irregolare, bellezza 
dell’insufficiente, l’estensione relativa della coscienza rispetto all’estensione assoluta, 
il passaggio senza sosta del tempo, la sfida dinamica della vita e della morte, una 
serie di negazioni rispetto ad affermazioni assolute, bellezza dell’incompiuto” 
(Elmarketir Freeman) Estremizzazione della perfezione può essere il tecnicismo, che 
non è ricerca tecnica. Anche se non credo nella perfezione, che è fredda e non dà 
alcuna emozione, sono giunto a ritenere che “la perfezione sta quasi nel non 
completo”. 

Perfezione e bellezza non coincidono e possono anche collidere. Poco si è detto 
e scritto sull’emozione del cibo, cucina e gastronomia, anche se l’emozione è 
un’attività umana che si sviluppa nel tempo. Anche il tempo è artefice di bellezza e 
nella mia cucina il tempo ha grande importanza , non parlo del tempo in sé e per sé, 
ma del tempo del gustare, del mangiare più o meno lentamente. In cucina, come in 



musica ci sono bellissimi tempi lenti e bellissimi tempi veloci. Il tempo nel gustare un 
piatto ha importanza e si potrebbe, anzi si dovrebbe segnalare che un dato piatto  è da 
gustare lentamente, un altro in un tempo vivace, anche veloce ma mai in fretta, 
trangugiando. Tutti i piatti hanno un proprio tempo, giusto in rapporto al gusto . 
Degustare vuol dire aver coscienza di ciò che si fa e prestare attenzione, non si può 
mandar giù un boccone distrattamente, se non si ha conoscenza né intelligenza, allora 
si mangia e basta. Se si comprende un cibo, una preparazione, un piatto, si degusta, si 
assaggia, si cerca di cogliere i sapori, si apprezza e per farlo ci vuole competenza e 
intelligenza. Luca Maroni lo sostiene da tempo. E’ una scelta consapevole non 
necessaria, se non si coltiva il piacere del gusto ci si può limitare al dovere di nutrirsi, 
attività istintiva e incosciente. 

Il tempo è un fattore da prendere in considerazione anche nella stesura del 
menù. Come in Bach dove sulla singola nota prevale  la sequenza così lo chef trova la 
massima espressione nella sequenza del menù, nella scansione ritmica che intercorre 
tra un piatto e l’altro in modo da valorizzare ogni singola pietanza. Il ritmo viene dal 
tempo dedicato al singolo piatto e dalla durata delle pause, entrambi non sono 
costanti ma variano, ci sono gusti che si esaltano se avvicinati, e gusti persistenti che 
vanno gustati nel loro lento dissolversi che introduce distanza, lontananza e infine, 
prima di affidarsi al solo ricordo, l’eco, onda lunga del gusto. Riverberazione e 
risonanza, timbro e tonalità sono fattori che riguardano al tempo stesso l’udito, la 
vista, l’odorato, il gusto, e poi la musica, le arti visive, la cucina.  

Gli italiani però, hanno sempre fretta e sono ansiosi. I popoli dei paesi del nord 
stanno più volentieri a tavola, sono più calmi, aspettano. Si può comunque trovare 
una via di mezzo. Tra un piatto e l’altro ci vorrebbe un poco di respiro, bisogna 
trovare i tempi giusti e soprattutto il ritmo che possa esprimere la bellezza dei singoli 
piatti. 

 Il tempo in tavola deve consentire scambi conviviali, contornati dall’intervento  
delle due figure del maestro di cucina e di sala.Tale presenza attiva (che dev’essere 
offerta ma non può e non deve essere imposta all’avventore) non è solo funzionale 
ma è un ulteriore apporto di bellezza (il bello dello scambio di opinioni, della 
relazione, della conoscenza, dell’approfondimento) purché non diventi invadente 
occupazione dello spazio e del tempo del pasto. La presenza dello chef oltre che nel 
piatto deve essere calibrata e discreta anche in sala.  

Bellezza ed emozione in cucina. Nel corso dei tempi anche i canoni cambiano, 
in conseguenza delle dinamiche sociali ed economiche, con l’estensione o la 
contrazione del benessere, il prevalere di cultura o d’ignoranza, l’arricchimento o 
l’impoverimento, l’emancipazione e le consuetudini. La sociologia e l’antropologia 
del gusto alimentare sono dinamiche, in continuo e rapido cambiamento, discipline di 
studio ancora poco approfondite. Inoltre la bellezza è oggi insidiata da una pubblicità 
artificiale e i media incidono sull’opinione pubblica, creando spesso confusione, 
introducendo falsi modelli e amplificando il canto delle sirene. Se non si è al top non 
si è considerati da nessuno, mentre vengono costruiti artificialmente dei falsi miti che 
non sono bellezza, perché la bellezza quando è tale è totale e totalizzante, non 
consente di trascurare alcun aspetto deve esserci competenza vera, inoltre riluce 



quando è al posto giusto, non dappertutto. L’intorno, lo sfondo, il contesto, sono 
componenti tutt’altro che neutre.  

Se sono un sostenitore della Cucina Totale è perché credo in una Bellezza 
Totale che la sostiene e la valorizza, questa è la strada, l’unica strada, per ridare 
valore alle cose che il tempo ha consumato. 

I canoni di bellezza culinaria e gastronomica cambiano, in un processo molto 
complesso, che vede coinvolti da una parte il vero maestro di cucina e dall’altra il 
pubblico intelligente. Nietsche affermò che “è nel cibo che si afferma la solidità della 
rappresentazione del mondo” ed il vero maestro di cucina è colui che non solo 
interpreta la società nella quale vive, ma ne intuisce le esigenze ancora inconsce o che 
stanno per rivelarsi. “L’arte degna di questo nome –afferma Paul Klee – non rende il 
visibile, ma vi suggella gli occhi sull’invisibile”. 

Allo stesso modo, i veri artisti, anche della cucina, a volte sembrano fuori 
tempo. Su questo, Henry David Thoreau ci ricorda che “se qualcuno non marcia al 
passo dei suoi compagni, forse è perché sente una musica diversa”. O una musica 
nuova che sta per arrivare e che bisogna contribuire a creare. La poesia – e lo è anche 
la vera cucina – non cerca la verità, la crea. 

Bellezza è anche salute, ieri come oggi e domani. Già Ippocrate insegnava che 
l’alimentazione si modifica con il clima, le stagioni e le età. Nel cambiamento dei 
canoni di bellezza culinaria, quindi del gusto, partecipano sia i maestri di cucina che i 
cuochi ed il pubblico colto, in modo particolare quello intelligente. Accanto alle 
esigenze salutistiche, soprattutto oggi intervengono la scoperta di prodotti nuovi e 
l’influenza di culture diverse. 

Quello che conta in un piatto non è la radice culturale ma il frutto 
dell’interpretazione personale, che dev’essere illuminante. Luce è bellezza. Facendo 
un paragone con la musica, ma sopratutto un raffronto con l’arte pittorica, un tempo 
la cucina era buia, scura, pesante: oggi è andata alleggerendosi, rinfrescandosi, perché 
sempre più è entrata la luce, tante luci, tendendo a quella che può anche essere 
definita “cucina della luce”, che è anche il mio  filo conduttore. Quando una mia 
amica afferma “i tuoi piatti si riconoscono in mezzo a tanti altri”, è perché hanno il 
mio stile, con il quale realizzo singoli piatti, menù e tutto quanto vi è attorno, prima e 
dopo. 

Il mio concetto di bellezza, o ricerca della bellezza attraverso uno stile, non si 
riferisce ad un “pezzo unico” – quale potrebbe essere un piatto più o meno mitizzato 
– ma ad uno stile, un modo di fare, che, in altre parole, è anche una storia: unica, 
lunga e ripetuta. Federico Fellini, ha raccontato più o meno la stessa storia in modo 
diversi. Nei grandi testi storici dell’umanità, dalla Bibbia ai poemi omerici, le storie 
sono sempre uguali e diverse al tempo stesso, la loro bellezza sta nell’essere 
continuamente raccontate e ri-raccontate, proprio questa è la più forte dimostrazione 
della loro bellezza. Questo piace. 

Raramente trovo bellezza nelle pur tecnicamente perfette immagini di piatti 
delle riviste patinate o in televisione. Prevale l’eccesso di elaborazione, raramente 
trovo qualche cosa che mi emoziona, nella sua semplicità. Oggi si tende a rifare una 
cucina barocca, con una gran quantità di ingredienti che si mettono sul piatto, 



l’opposto di quanto si era cercato di fare con l’esordio della nouvelle cuisine con la 
quale si voleva semplificare tutto. 

Anche il barocco era bello, ma nel suo tempo. Oggi predomina e dilaga il 
Kitsch, che è rifacimento degenerato di ciò che è stato, mentre è meglio cercare 
l’eleganza, il minimalismo, la purezza, la semplicità e sopratutto dev’esserci il cuore. 

Fin da quando, giovane, andavo a sentire i concerti di musica classica, mi sono 
convinto che in una persona che si realizza “Il cuore deve rimanere nel dominio del 
cervello” (come diceva Arnold Schönberg). Un equilibrio, quello tra cuore e cervello, 
che ho sempre cercato di esprimere perché sono convinto che il cervello, su di una 
bilancia, debba pesare quanto il cuore. 

Ogni eccesso è non bellezza. Non dimentichiamo la sindrome di Stendhal, che 
non si prova di fronte a cose belle, ma ad un’eccessiva quantità di cose belle, affollate 
e non presentate in un giusto tempo e spazio, senza armonia, fino a una disarmonia 
talmente potente da creare un corto circuito. Come in un piatto o in un menù troppo 
affollato. 

L’eccessiva quantità di cose mi provoca confusione. Non mi piacciono i grandi 
magazzini, preferisco le boutiques dove tutto è più selezionato, dove ci sono meno 
cose, ma più belle e buone. 

 Un menù non deve provocare la sindrome di Stendhal, neppure un “menu 
degustazione” che, se è ben composto, non deve eccedere neanche in bellezza, perché 
bellezza dev’esserci anche nella composizione e nel ritmo di presentazione che deve 
considerare la composizione dei singoli piatti. Se faccio iniziare un menu con insalata 
di pesce crudo e riso mantecato devo avere un intervallo di dieci minuti tra l’uno e 
l’altro. In tavola, come in musica, le pause sono importanti. Dopo un’insalata la pausa 
dev’essere più breve, dopo un risotto più lunga, perché quest’ultimo è un piatto più 
impegnativo. Poi un bianco di branzino al vapore, che fa da piatto di riposo, poi fritto 
di crostacei e via dicendo, sempre con le opportune pause, per le quali il maestro di 
sala diviene il direttore di un’orchestra gastronomica. 

La pausa pre-suppone movimento, crea interesse, rinnova l’attenzione e la 
capacità di gustare il pezzo successivo. 

Nella mia Cucina Totale, sbagliare i tempi in sala rovina un menù, e quindi il 
valore dei singoli piatti, come l’esecuzione di una sinfonia è rovinata dai tempi 
sbagliati. Oggi, avendo a disposizione registrazioni di esecuzioni musicali, possiamo 
constatare che i grandi maestri, raggiunta la maturità di direzione,  mantengono  
pressoché costanti i tempi di esecuzione di uno stesso pezzo musicale o di uno stesso 
movimento. 

 Anche il lusso è un eccesso, seppur di bellezza; è spudorata sorpresa, è 
ostentazione immediata, è un troppo non più elegante, più evidente in chi proviene 
dalla mitteleuropa che negli italiani. Il successo della moda italiana non sta nel lusso 
che è manifestazione di golosità, ma nel buongusto che si esprime in un’eleganza 
raffinata, leggera e si condensa in bellezza.  
 



MITO 
 

 
Il tipico è anche mitico. 

Thomas Mann 
 

 
RAVIOLO APERTO 

 
MITO 
E’ un piatto conosciuto in tutto il mondo. La foglia di prezzemolo riprende il colore 
verde del quadrato di pasta che appoggia sul piatto. Ci sono tanti piatti costruiti in 
modo simile, ma se si dice raviolo aperto, si intende questo, ossia quello mitico. 
 
RICETTA DEL PIATTO 
Due strati di pasta all’uovo, una al naturale e una resa verde unendo gli spinaci 
all’impasto. Per ottenere il foglio di pasta superiore come da fotografia mettere tra 
due fogli di pasta, tirati finemente, una fogliolina di prezzemolo. Far passare più volte 
la pasta attraverso la macchina per renderla sottile in modo che la foglia di 
prezzemolo si allarghi e risulti come una filigrana. Al centro, tra un quadrato di pasta 
e l’altro, mettere delle capesante semplicemente saltate in un po’ di burro e bagnate 
con del vino bianco e succo di zenzero. 
 
La cucina è una forma di linguaggio, un racconto concreto talvolta espresso con 
parole che descrivono atti, scelte, manipolazioni di cibi e usi, tipici delle diverse 
strutture umane e sociali . Ogni società ha una propria cucina. 

Il mito è un racconto applicato con funzioni sociali, grazie ad esso 
un’esperienza complessa diviene comunicabile e una conoscenza personale può 
essere generalizzata. Ogni società ha miti che esprimono carattere, cultura, storia e 
geografia, tradizione, mito è il racconto mirabile in cui sentimenti ed emozioni 
assumono chiarezza e valore esemplare. Demitizzare non solo è impossibile ma è 
antiumano. 

Anche in cucina dimora il mito e il suo eco si deve sentire nei piatti, con la 
scelta dei cibi, le loro trasformazioni e presentazioni, con la costruzione di riti che 
devono far presente tradizione e innovazione. 

Un piatto, un pranzo, un ristorante, devono esser racconto di un patrimonio 
sociale condiviso, componente costitutiva dell’identità collettiva. In questo modo le 
cucine sono “strutture di senso” e per questo indispensabili. Un piatto o un menù 
nuovi, se riconosciuti buoni, divengono miti, veri miti, da distinguere dai falsi o 
cattivi miti creati ad arte. 

La tradizione non è altro che un’innovazione che ha avuto successo, in quanto 
buona. La tradizione alimentare, soprattutto nel passato, ha svolto un importantissimo 
ruolo di stabilizzazione sociale, economica, sanitaria e salutare e tutto questo può 
essere sintetizzato nella frase “buono da mangiare, bene dal mangiare” coniugato al 



concetto che “il tipico è anche mitico”, che sintetizza il concetto che un prodotto, un 
piatto o un locale divengono tipici quando e se capaci di suscitare un mito, vale a dire 
comunicare una sensazione chiara e netta, riconoscibile e riconosciuta da molti, se 
non da tutti. 

Mai come oggi si parla di prodotti tipici. Tipico è quasi una parola magica che 
pare salvare ogni prodotto o situazione. Tutto è tipico o è spacciato per tale. Il 
termine tipico rischia di essere banalizzato e in alimentazione questo termine 
dovrebbe essere riservato ad una categoria d’alimenti e alle loro trasformazioni 
(conserve, ricette, piatti, locali ecc.) indicative di una cultura o di un territorio. Ma 
che cosa caratterizza la tipicità alimentare e le diverse cucine? 

In un’era di mondializzazione cercare d’approfondire questo aspetto è di 
primaria importanza. Per farlo è utile osservare quanto avvenuto in altri settori e 
cercare ispirazione dai grandi che ci hanno preceduto. 

Thomas Mann, nel 1922, affrontò la questione della tipicità enunciando il 
motto, lapidario e di non immediata comprensione, che “il tipico è anche mitico”. In 
altre parole, quello che noi cerchiamo nella tipicità non risiede tanto (o soltanto) nelle 
caratteristiche materiali di un cibo, un piatto, una cucina, ma è anche 
(prevalentemente?), nel messaggio, ricordo, testimonianza, collegamento che la 
materialità evoca in chi l’avvicina e la gusta, fino a portarla a livello di mito, capace 
di polarizzare le aspirazioni di una comunità o di un’epoca, elevandosi a simbolo 
privilegiato e trascendente. 

Il tipico non è automaticamente mitico, ma lo diviene se vi è un collegamento o 
passaggio, tra l’oggetto – nel nostro caso il cibo - e chi lo interpreta. Un passaggio 
che esige una preparazione. Ad esempio, il baccalà con la polenta era tipico di una 
“cucina della fame”, e non era mitico. Lo è divenuto quando nell’attuale era 
dell’abbondanza, é divenuto il simbolo di un passato idealizzato. 

Molti prodotti del territorio sono divenuti tipici, quando sono stati collegati 
all’immagine del territorio stesso, di una cucina tradizionale localizzata, ma anche di 
una cucina che sperimenta e si rinnova. Né più, né meno di quanto non avvenga per 
tutte le altre arti, ad iniziare dalla musica, un’arte che, accanto a quelle visive, ha 
strette analogie con la cucina. 
 
Spesso parlando della cucina mi riferisco ad altre arti tra cui la musica, anche se nel 
ristorante non amo mettere musica impegnativa, come quella rinascimentale o 
barocca, che adoro ma a suo tempo. Preferisco il sottofondo musicale, perché 
accoglie le persone che arrivano. L’ideale è che si vada abbassando lentamente, 
perché la musica alta fa alzare la voce alle persone, il che disturba. 

La musica, nella costruzione della mia cucina, è un elemento qualificante, se 
non determinante. A Milano, quando ci siamo inventati il banchetto “Alto Palato” io, 
Sarcina e Medagliani, tra una portata e l’altra facevamo musica rinascimentale. Nella 
mia ricerca gastronomica, da buon minimalista, amo svisceratamente Bach, che mia 
figlia Paola ama definire “un orologio cosmico”. 

Il suo modo di lavorare sul pezzo musicale e di condurre lo svolgimento dei 
temi, si collega a quello che faccio in cucina. In Bach non c’è romanticismo, ma 



matematica, che si esprime in un movimento che cerco di creare e riportare anche nel 
piatto. 

Ho realizzato un piatto con un crostone di polenta, uno spiedino di lumache ed 
il fungo, ma il gusto del fungo non andava bene con la polenta, ci voleva qualcosa di 
più contrastante, la soluzione è stata l’aggiunta di una verdura che ha dato l’acidità e 
la freschezza necessarie. 

Vedo analogie tra la mia ricerca gastronomica e la musica di Bach per il ruolo 
centrale che geometria e matematica occupano. In un piatto ci devono essere valori 
che si alternano. La materia stessa è messa in rilievo proprio grazie a questi contrasti. 

Nella mia cucina in questo Codice Marchesi, potremmo parlare di una “cucina 
ben temperata”, nel senso del clavicembalo ben temperato bachiano. Il clavicembalo, 
con la sua voce metallica, ha una limitata componente romantica, mettendo in luce la 
parte più propriamente matematica. 

Quando i prodotti composti nel piatto risuonano e fanno vibrare corde intime e 
profonde, ecco, proprio in quel momento ci si trova in una condizione mitica, antica, 
essenziale,…tipica dell’essere umano. 



VERITÀ 
 

 
In arte, affannandoci dietro l’originalità, non 

perdiamo di vista il vero, che è antico, ma sempre nuovo. 
Rabindranath Tagore 

 
 

SEPPIA AL NERO 
 
VERITA’ 
La seppia al nero, bianco su nero. Essenziale come la verità. Non c’è nulla da 
aggiungere. 
 
RICETTA DEL PIATTO 
Pulire la seppia e separarla dal suo nero che deve essere diluito con un po’ d’acqua ed 
emulsionato con un po’ con del burro per ottenere una salsa. Cuocere la seppia a 
vapore. Disporre la salsa di nero su di un piatto e poggiarvi al centro la seppia. 
 
“La verità della forma è l’unica strada per eliminare l’inganno dell’apparenza”, mi ha 
detto mia figlia Paola. È una definizione importante considerando le tante 
falsificazioni esistenti. In cucina la verità c’era nel passato, ma anche nel passato 
c’erano falsificazioni. 

Non è facile conoscere la materia, capirla, rispettarla, valorizzarla, per quello 
che vuole essere: “bisogna anche dare alle cose il gusto che hanno”. Sotto questo 
profilo la verità si collega più al prodotto che alla tradizione e all’uomo, in quanto 
trasformatore e manipolatore di cibi che con la cucina trasforma in alimenti. La 
materia bisogna sceglierla e saperla valorizzare, quindi è l’uomo che conta. 

La verità nasce e muore nel rapporto tra il maestro di cucina e la materia 
oggetto di trasformazione, ma oggi in questo processo ha un ruolo sempre più 
invasivo e predominante l’industria, soprattutto in taluni settori. Tipico è quello dei 
vini che oggi sono il frutto di raffinate tecnologie. In modo analogo avviene per gran 
parte della industria dolciaria, pur senza trascurare l’importantissimo ruolo dei 
maestri pasticceri. 

Un rinnovato aspetto della moderna cucina è quello della “verità” del cibo che 
in qualunque fase, anche parziale, è trattato dall’industria. L’industria dispone di 
tecnologie d’avanguardia, elaborate e continuamente affinate da ricercatori e 
scienziati che si occupano d’ogni aspetto dell’alimentazione, della sicurezza, della 
nutrizione. Indubbiamente l’industria può arrivare a fare cose straordinarie, con un 
indubbio incremento della qualità degli alimenti. Il già citato esempio dei vini lo sta 
ben dimostrando. La qualità aumenterà con lo sviluppo delle nuove tecnologie dirette 
a mantenere la freschezza e la qualità degli alimenti di base. 

Non bisogna inoltre dimenticare il grande progresso che vi è stato e che 
continua nella produzione di nuovi materiali usati nella costruzione di tegami ed altre 



stoviglie, utensili, attrezzature, alcune delle quali innovative, che permettono al cuoco 
di operare in modo più o meno diverso dal passato, senza tuttavia rinnegarlo. Inoltre 
molte, se non tutte le novità non sostituiscono, ma si affiancano alle attrezzature del 
passato. Facendo un esempio, l’invenzione del pianoforte non ha sostituito l’uso del 
clavicembalo, si è affiancato a questo e, soprattutto, ha dato un nuovo sviluppo alla 
musica, quando gli artisti hanno imparato ad utilizzarlo. 

Come un pianoforte non è un falso clavicembalo, una cottura ottenuta in una 
padella antiaderente con teflon non è un falso rispetto a quella che si ha con una 
padella di rame od altro materiale tradizionale. È soltanto un’altra cosa, da non 
demonizzare, ma soltanto da utilizzare. 

Di fronte al progresso industriale il maestro di cucina deve porsi diversi 
interrogativi, che aumenteranno con l’incremento della qualità nei cibi preparati 
dall’industria. Il maestro di cucina dovrà sempre più sviluppare le proprie doti di 
artigiano, anzi d’artista, mirando ad ottenere sapori particolari che non siano 
industrializzati. 

Nel ristorante tutto dovrà essere preparato artigianalmente. Molte volte mi sono 
chiesto per quale ragione devo comprare la pasta secca: dovrei essere io a farla in 
casa, come il pane. Bisogna quindi dotarsi delle attrezzature adatte – il che oggi non è 
difficile – sia quando facciamo gli spaghetti alla chitarra, sia la pasta fresca. Per non 
parlare poi dei sughi e di tutti gli intermedi o semilavorati che oggi sono preparati 
dalle industrie ed utilizzati dalla grande ristorazione organizzata, ma anche da 
ristoranti di basso e talvolta medio livello. 

Solo in questo modo possiamo fare una cucina “vera” 
Ho avuto ed ho molti seguaci. Questo è per me un vanto, e chi mi segue e 

diviene mio seguace può assumere una certa parte del mio stile, ma se è stato un buon 
allievo deve poi sviluppare un suo stile, senza alcuna falsificazione. È più o meno 
quello che nel Rinascimento italiano accadeva nelle botteghe dei pittori e scultori, che 
attraverso l’esempio creavano una scuola, con un certo stile, sempre riconoscibile, nel 
quale si vedeva sempre la mano o l’intervento del maestro, o di certi allievi che fin 
dall’inizio dimostravano quelle doti d’originalità che si sarebbe poi in seguito 
manifestata. Tutto questo non è falsificazione. 

Uno diventa seguace di un maestro, quando si ispira al suo stile. È anche mio 
discepolo, in quanto crede che quello che ha fatto ed ha imparato con me sia la strada 
giusta, la condivide e poi può scegliere di seguirla o di abbandonarla. Ovviamente poi 
ci sono quelli che imitano in modo grossolano e pedissequo o contraffanno. 

Il figlio di Troisgros mi disse che aveva messo nei suoi menù un piatto col mio 
nome Gualtiero Marchesi e quindi mi chiese la ricetta corretta: un caso d’onestà 
intellettuale, anche se sono sempre dell’opinione che, come nella musica, è 
l’esecuzione che rende viva una ricetta, e che nel piatto si rivela lo stile di chi l’ha 
preparato. 

Il maestro di cucina, operando anche su di una materia di volta in volta diversa 
– un fagiolino non è mai uguale ad un altro – oggi ha di fronte il problema sulla 
unicità dell’opera d’arte e sui multipli gastronomici. Nei cibi standardizzati è 



possibile uno spazio come opere d’arte? Vi è spazio per un’originalità del maestro di 
cucina? 

Grande è la differenza tra il compositore e l’esecutore. 
I compositori sono sempre abbastanza unici. Sono coloro che hanno fatto 

qualcosa di nuovo. Gli esecutori, invece, non creano nulla di nuovo ed è difficile, 
dando uno sguardo a quello che hanno fatto e fanno, trovare un esecutore che è 
passato alla storia, che sia rappresentativo. Gli esecutori producono piatti ben fatti 
professionalmente, ma che mancano di un’idea forte e caratterizzata. 

A meno che nell’esecuzione non s’introducano soluzioni originali che fanno 
dello spartito un pre-testo di un’esecuzione che si fa testo. 

Qualcuno ha detto di me che sono un creatore e che nel piatto ho sempre 
cercato anche il contesto. Il contenitore è molto importante, ma non ha vita propria, 
se è privo di contenuto perde valore e la sua stessa identità di contenente diventando 
insensato: l’estetica è l’aspetto esteriore di un contenuto. Come compositore ho dato 
avvio ad una scuola, anzi a più scuole che nel corso della mia vita professionale 
hanno avuto luogo nei diversi ristoranti in cui ho lavorato. Scuole tra loro diverse per 
molti aspetti, ma tutte legate da un unico filo conduttore, quello del mio stile e, 
soprattutto, di una stessa tensione creativa, che si collega a quello che affermarono 
Friedrich Wilhelm Nietzsche (“è nel cibo che si afferma la solidità della 
rappresentazione del mondo”) e (Sören Aabye Kierkegaard: “non è importante quello 
che si fa, ma come lo si fa”). 

La Scuola Marchesi è fondamentalmente una scuola di pensiero che deriva dal 
mio modo di approcciare le cose, di spiegare sempre tutto quello che faccio, Socrate 
era solito andare in giro con i propri ragazzi e spiegare tutto il proprio sapere. Per 
insegnare bene bisogna mettersi sempre in discussione. Scuola vuol dire presenza di 
un maestro e che si sforza d’essere un buon maestro, non un cattivo maestro. 

In questo momento intorno a me ho ragazzi in gamba ai quali posso parlare, 
anzi mi cercano e mi chiedono di organizzare serate in cui spiego. Ho raggiunto un 
equilibrio interiore che da tempo cerco di manifestare. Maestro è anche colui che sa 
insegnare, seppure credo che chi sa veramente, sa anche trasmettere. Le persone che 
non hanno capacità comunicativa, spesso non sanno neppure scegliere gli allievi 
adatti. 

In cucina i cattivi maestri sono quelli che si pongono in modo sbagliato ai loro 
ragazzi e non dicono cose giuste.  

Maestro è trasmissore di verità anche in cucina e in gastronomia. Per essere 
tale bisogna credere nella propria professione. Se ci sono cose che non si conoscono, 
bisogna avvicinarsi al problema e cercare di capirle, ci vuole grande umiltà per 
raggiungere la semplicità e la verità delle cose. “Non è facile essere semplice” diceva 
Van Gogh. 



 
SEMPLICITA’ 

 
Penne, asparagi e tartufi. Le penne bianche, gli asparagi verdi e il tartufo nero, tre 
elementi semplicemente saltati in una noce di burro lasciando loro la possibilità di 
esprimere il proprio valore intrinseco. Pur restando separati, gli elementi stanno 
perfettamente insieme, dimostrando come la libertà non presupponga solitudine né 
isolamento. 

La semplicità concilia autonomia e compagnia, mostrandosi con tutta evidenza 
per quel che è. 
 
Ho pensato di sottoporre il piatto all’analisi visiva, sensoriale e semiotica di Luigi 
Odello e Manuela Violoni con l’obiettivo di cercare di dare un contributo alla ricerca 
di criteri rigorosi di valutazione di un piatto, il più possibile oggettivi e obiettivi, non 
ancorati al gusto personale di un degustatore. Ecco il risultato.  
 
IN BOX 
Semplicità, tra analisi semiotica e analisi sensoriale. 
di Luigi Odello e Manuela Violoni 
 
Dare un nome a un piatto lo risemantizza, cioè ne cambia l’interpretazione e spinge 
chi lo “legge” a scoprirci determinati significati. 
Semplicità negli ingredienti: sia gli asparagi, sia il tartufo sono frutti spontanei della 
nostra terra, dei nostri boschi. 
Semplicità nella preparazione: sono usati solo burro e sale, per tirare fuori l’aroma 
proprio di ogni ingrediente. Nessun’altra aggiunta. 
Semplicità nella presentazione: il piatto non è articolato in parti separate, ma risalta 
l’amalgama degli ingredienti: da questo deriva la coesione che si esplica in una 
perfetta coerenza semiotica e sensoriale. 
 
La coesione è messa in risalto a livello formale attraverso alcune isotopie.  
Coesione nel taglio delle punte di asparagi, che va a richiamare nella forma e nelle 
dimensioni le penne. Come affermare che le penne e gli asparagi si appartengono, 
sono fatti le une per gli altri. 
Coesione nel processo di lavorazione: il burro funge da estrattore dei profumi in 
entrambi gli elementi aromatici e contribuisce all’amalgama degli aromi. 
Coesione nella presentazione del piatto: gli elementi sono perfettamente armonizzati 
tra loro, con il tartufo che media nella dualità tra penne e asparagi. 
 
La coerenza sensoriale è supportata da un modello simile. 
La vista incoraggia l’identificazione delle caratteristiche cinestesiche e di quello che 
producono a livello sinestesico. Così il fresco vegetale degli asparagi trova logica 
continuazione nel profumo che evoca il bosco attraverso il tartufo, reso più pregnante 
a livello emozionale dalle note animali del burro. In bocca le diverse strutture degli 



ingredienti fanno giocare il tatto, accarezzato dal burro e stimolato dalla sapidità 
gustativa e trigeminale.  
Ed è così che la semplicità si fa importante, giocando tra associazione e 
dissociazione, quasi a voler dire che bastano poche note per creare una sinfonia, ma 
che questa non esiste senza armonia. 


